반응형 전체 글36 기하학과 침묵의 진입로: 안도 다다오 루이스 칸의 침묵과 안도의 기하학 안도 다다오(Ando Tadao)의 건축을 거론할 때 대중은 주로 매끄러운 '노출 콘크리트'의 서늘한 질감과 틈새로 쏟아지는 '빛'을 먼저 떠올린다. 하지만 그의 건축 공간을 지탱하는 가장 뼈대 깊은 본질은 엄격하게 통제된 '순수 기하학(Pure Geometry)'과, 메인 공간에 도달하기까지 의도적으로 길게 늘어뜨린 '우회하는 동선'에 있다. 대자연의 불규칙한 지형 위에 원형, 삼각형, 정사각형이라는 가장 원초적이고 인공적인 플라톤적 기하학(Platonic solid)을 단호하게 삽입하는 그의 방식은, 물질의 질량감과 빛의 신비로움을 기하학적 틈새로 끌어들였던 미국의 거장 루이스 칸(Louis I. Kahn)의 건축적 침묵과 깊은 궤를 같이한다. 루이스 칸이 두꺼운 벽.. 2026. 11. 3. 돌과 물이 빚은 침묵: 건축 현상학 시각 중심주의를 탈피한 몸의 건축 현대 사회는 스마트폰의 픽셀부터 거대한 디지털 광고판에 이르기까지 모든 정보가 시각적으로 소비되는 '시각 중심주의(Oculocentrism)'의 시대다. 건축 역시 예외는 아니다. 많은 건축가들이 잡지나 소셜 미디어의 네모난 화면 속에서 어떻게 하면 건물의 형태가 더 화려하고 기하학적으로 눈에 띌 수 있을지만을 고민하며 스펙터클한 외관 경쟁에 몰두해 왔다. 그러나 인간이 공간을 경험하는 방식은 결코 눈(Eye)이라는 단일 감각 기관에만 의존하지 않는다. 우리는 발바닥에 닿는 돌의 서늘한 촉감, 좁은 통로를 지날 때 들려오는 발걸음의 메아리, 비 내리는 날 콘크리트 벽에서 피어오르는 습기의 냄새 등 온몸의 감각을 통해 공간의 '분위기(Atmosphere)'를 지각한다. 이.. 2026. 11. 1. 스스로 움직이는 공간: 키네틱 건축 멈춰진 콘크리트의 한계와 동역학의 등장 로마 시대의 건축가 비트루비우스(Vitruvius)가 건축의 3대 요소로 구조의 튼튼함(Firmitas)을 꼽은 이래, 수천 년 동안 인류에게 건축물이란 지진과 비바람을 견디며 대지 위에 굳건하게 '고정되어 있는' 단단한 껍질이었다. 아무리 형태가 화려하고 아름다워도, 건물의 외벽과 지붕은 완공된 그 순간부터 단 1밀리미터도 형태를 바꿀 수 없는 정적(Static)인 상태로 죽은 듯이 멈춰 있어야만 했다. 하지만 대자연은 결코 정지해 있지 않는다. 태양은 매시간 궤적을 그리며 이동하고, 계절에 따라 온도가 급변하며, 바람의 방향은 수시로 바뀐다. 고정된 콘크리트 상자는 이처럼 역동적인 자연의 변화에 대응하기 위해 막대한 에너지를 소모하며 에어컨을 가동하고 인공조명을.. 2026. 10. 31. 폭포 위에 지은 집: 유기적 건축의 미학 자연을 지배하려는 서양 건축의 고정관념 수천 년 동안 서양의 건축은 철저하게 자연을 정복하고 지배하려는 투쟁의 역사였다. 고대 그리스의 파르테논 신전은 대지의 자연스러운 굴곡을 완전히 밀어내고 기하학적인 기단을 평평하게 쌓아 올린 뒤 세워졌으며, 프랑스의 베르사유 궁전은 기하학적인 축을 따라 나무와 호수를 인위적으로 재단하여 대자연 위에 군림하는 절대왕정의 권력을 과시했다. 이처럼 서양 건축에서 건물이란 자연의 무질서함과 대립하는 완벽하고 인공적인 피난처이자, 자연을 창밖의 풍경으로 타자화시켜 관망하는 통제된 상자에 불과했다. 그러나 20세기 초, 미국 건축의 가장 위대한 거장으로 불리는 프랭크 로이드 라이트(Frank Lloyd Wright)는 이러한 서구적 이분법을 철저히 배격했다. 그는 건축물이 대.. 2026. 10. 31. 지구를 떠난 인류: 우주 건축의 도래 중력과 대기를 벗어난 새로운 개척지 수천 년 동안 건축은 지구의 중력을 이겨내고 비바람을 막아내는 투쟁의 역사였다. 하지만 21세기에 접어들며 건축은 대기권이라는 안전한 요람을 벗어나, 인류 역사상 가장 가혹하고 미지의 영역인 '우주(Space)'로 그 무대를 확장하고 있다. 1960년대 아폴로 계획이 달에 깃발을 꽂고 며칠간 머물다 돌아오는 일회성 탐사에 그쳤다면, 현재 미국 항공우주국(NASA)이 추진 중인 '아르테미스(Artemis)' 프로그램과 상업 우주 기업들의 화성 이주 프로젝트는 우주 공간에 인류가 장기적으로 체류할 수 있는 영구적인 거주지를 건설하는 것을 목표로 한다. 지구상에서 콘크리트와 철골로 수백 미터의 마천루를 짓던 건축가들은 이제 중력이 지구의 6분의 1(달) 혹은 3분의 1(화성.. 2026. 10. 30. 꿈을 현실로 만든 생태도시 쿠리치바 폭발하는 인구와 도시 문제에 직면하다질문하신 '쿠바리치'의 정확한 명칭은 브라질 파라나주(Paraná)의 주도인 '쿠리치바(Curitiba)'다. 오늘날 세계 건축가들과 도시계획가들이 입을 모아 '지구상에서 가장 완벽한 생태도시', '꿈의 도시'라 칭송하는 곳이지만, 이 도시의 출발이 처음부터 아름다웠던 것은 결코 아니다. 1970년대 브라질의 급격한 산업화와 맞물려 쿠리치바 역시 심각한 도시 병폐를 앓고 있었다. 농촌의 빈민들이 일자리를 찾아 도시로 밀려들면서 40만 명이었던 인구는 단기간에 100만 명을 훌쩍 넘어섰고, 도심은 극심한 교통 체증과 매연으로 질식할 지경이었다. 외곽에는 쓰레기차가 들어가지 못하는 거대한 판자촌(파벨라)이 형성되어 전염병의 온상이 되고 있었다. 당시 브라질 중앙정부는 빚을.. 2026. 10. 30. 이전 1 2 3 4 ··· 6 다음 반응형
